1. АЛЁШКА С НАШЕГО ДОМА
Жил в нашем доме человек. Большой или маленький, трудно сказать. Из пелёнок он давным-давно вырос, а до школы ещё не дорос.
А звали человека Алёшкой.
Всё умел Алёшка делать. И есть, и спать, и гулять, и играть, и слова разные говорить.
Увидит отца, скажет:
— Папа!
Увидит мать, скажет:
— Мама!
Увидит на улице автомобиль, скажет:
— Машина!
Ну, а есть захочет, так и скажет:
— Мама! Я есть хочу!
Однажды отец уехал по делам в другой город. Несколько дней прошло отец письмо домой прислал.
Мать прочитала письмо. И Алёшка решил прочитать. Взял письмо в руки, покрутил и так и сяк, а понять ничего не может.
Мать села за стол. Бумагу взяла, ручку. Написала отцу ответ.
И Алёшка тоже решил папе письмо написать. Карандаш взял, бумагу, сел за стол. Стал водить карандашом по бумаге, а на ней одни каракули получаются.
Вот и оказалось, что не всё умеет Алёшка, не всё знает.
Читать да писать и то не умеет!
2. САМОЕ ПРОСТОЕ ДЕЛО
До школы ждать долго. Решил Алёшка сам научиться читать. Достал он книжку.
И оказалось, что чтение — самое простое дело.
Видит он — в книжке дом нарисован, говорит:
— Дом.
Видит лошадь, говорит:
— Лошадь.
Обрадовался Алёшка, к отцу побежал:
— А я уже читать умею!
— Хорошо! — сказал отец. — Давай посмотрим, как ты читаешь.
Показал отец Алёшке другую книгу.
— Это что? — спросил.
Видит Алёшка — на картинке жук нарисован с зонтиком, а под ним что-то написано.
— Это жук с зонтиком, — объяснил Алёшка.
— Вовсе это и не жук с зонтиком, — сказал отец, — а вертолёт.
Перевернул отец страницу:
— А это что?
— А это, — отвечает Алёшка, — мячик с рожками и ножками.
— Это не мячик с рожками и ножками, а спутник, — сказал отец.
Тут он протянул Алёшке ещё одну книгу:
— Теперь эту почитай!
Алёшка открыл книгу — нет в ней ни одной картинки.
— Не могу, — сказал, — здесь без картинок.
— А ты слова прочти, — посоветовал отец.
— Слова я не умею, — признался Алёшка.
— Вот то-то и оно! — сказал отец.
И больше ничего не сказал.
3. КАК АЛЁШКЕ УЧИТЬСЯ НАДОЕЛО
Исполнилось Алёшке семь лет. Пошёл он в школу, чтоб научиться читать и писать как следует.
Школьный год ещё не кончился, зима только-только в осенних днях стала проглядываться, а Алёшка уже и читать, и писать, и даже считать умеет. Книжку может прочесть, если она крупными буквами напечатана, слова на бумаге написать, цифры сложить.
Сидел он раз на уроке, в окно смотрел, а солнце прямо Алёшке в лицо светило. На солнце Алёшка всегда курносый: он сморщился и нос у него стал, как китайское яблочко. И вдруг Алёшка почувствовал, что ему надоело учиться. Читать он умеет, писать тоже да и цифры складывать. Что же ещё!
Алёшка поднялся с парты, портфель взял и пошёл к выходу.
— Ты куда? — спросила учительница.
— Домой! — ответил Алёшка. — До свидания!
И ушёл.
Домой пришёл и говорит матери:
— Я больше в школу не пойду!
— А что же ты будешь делать?
— Как что? Ну… работать буду.
— Кем же?
— Как кем? Ну, как ты, например…
А мать у Алёшки врачом работала.
— Ладно, — согласилась мать. — Вот тогда тебе небольшое поручение. Выпиши лекарство больному, у которого грипп.
И мать дала Алёшке маленький листок бумаги, на котором рецепты пишут.
— А как его писать? Какое лекарство нужно? — поинтересовался Алёшка.
— Писать латинскими буквами, — объяснила мать. — А какое лекарство, ты сам должен знать. Ты же врач!
Алёшка посидел над листком бумаги, подумал и сказал:
— Мне эта работа что-то не очень нравится. Я лучше, как папа, работать буду.
— Что ж, давай, как папа! — согласилась мать.
Вернулся домой отец. Алёшка — к нему.
— Я больше в школу не пойду, — говорит.
— А что же ты будешь делать? — спросил отец.
— Работать буду.
— Кем же?
— Как ты! — сказал Алёшка.
А отец у Алёшки мастером работает на том самом заводе, где «Москвичи» делают.
— Очень хорошо, — согласился отец. — Давай работать вместе. Начнём с самого лёгкого.
Достал он большой лист бумаги, свёрнутый в трубку, развернул и сказал:
— Вот перед тобой чертёж новой машины. В нём есть ошибки. Посмотри какие и мне скажи!
Алёшка посмотрел на чертёж, а это не машина, а что-то совсем непонятное: линии сходятся и расходятся, стрелки, цифры. Ничего здесь не разберёшь!
— Я это не умею! — признался Алёшка.
— Тогда я сам поработаю, — сказал отец, — а ты пока отдохни!
Отец склонился над чертежом, лицо его сделалось задумчивым, серьёзным.
— Пап! А почему у тебя на лице ёлочки? — спросил Алёшка.
— Это не ёлочки, а морщинки, — сказал отец.
— А почему они?
— Потому что учился я много, воевал, работал много, — сказал отец. Это только у бездельников кожа гладкая.
Алёшка подумал, подумал и говорит:
— Пожалуй, я завтра опять в школу пойду.
4. КОГДА ЛЮДИ РАДУЮТСЯ
В школе ребятам часто говорили:
— Вы должны уметь хорошо трудиться. Так трудиться, чтобы люди потом сказали: вот какие золотые руки у наших ребят!
Алёшка любил столярничать. Отец купил ему столярный станок и инструменты.
Научился Алёшка работать — сделал себе самокат. Хороший самокат получился, не грех и похвалиться!
— Смотри, — сказал он отцу, — какой самокат!
— Неплохо! — ответил отец.
Алёшка — во двор, к ребятам:
— Смотрите, какой я самокат сделал!
— Ничего самокат! — сказали ребята. — Катайся!
Алёшка катался-катался на своём самокате — никто на него не смотрит. Надоело ему. Бросил он самокат.
Весной в школе ребята должны были рассаду выращивать, чтобы потом, когда совсем тепло станет, высадить её во дворе.
Учительница сказала:
— Нам старшеклассники ящики обещали сделать. Как будут готовы, так и займёмся рассадой.
А Алёшка вернулся домой, раздобыл доски и решил сам ящики сделать. Подумаешь! Это не самокат какой-нибудь. Проще простого.
В субботу Алёшка трудился и всё воскресенье, а в понедельник принёс в школу два ящика, как раз на два окна.
Увидели ребята ящики.
— Вот это да! — сказали. — Золотые у тебя руки!
Учительница увидела и тоже обрадовалась:
— Ну и золотые руки у тебя! Молодец!
Домой Алёшка пришёл, а мать ему и говорит:
— Очень я довольна тобой, сынок! Встретила я учительницу твою, товарищей, и все говорят, что у тебя золотые руки.
Вечером мать отцу об этом сказала, и он тоже похвалил сына.
— Пап! — спросил Алёшка. — А почему, когда я самокат сделал, меня никто не похвалил, никто не говорил, что у меня золотые руки? А сейчас говорят? Ведь самокат труднее сделать!
— А потому, что самокат ты для себя одного сделал, а ящики — для всех, — сказал отец. — Вот люди и радуются!